हिन्दी साहित्य – आलेख ☆ अभी अभी # 555 ⇒ कुंटे साहब ☆ श्री प्रदीप शर्मा ☆

यूं तो वे हमारे फैमिली डॉक्टर थे, फिर भी हम सभी उन्हें कुंटे साहब ही कहते थे। मोहल्ला क्लीनिक की धारणा हमारे यहां बहुत पुरानी है। हर मोहल्ले में आपको एक दो किराने की दुकानें, दूध की दुकान, और साइकिल की दुकान के साथ एक छोटा मोटा डॉक्टर का दवाखाना भी नजर आ ही जाता था।

आज भले ही इलाज बहुत महंगा हो गया हो, इस शहर में डॉ अकबर अली जैसे चिकित्सक केवल दो रुपए में मरीजों को देखते थे।

डॉ मुखर्जी की ख्याति तो पूरे प्रदेश में थी। पांच और दस रुपए वाले डॉक्टर बहुत महंगे डॉक्टर माने जाते थे।।  

कुंटे साहब का दवाखाना हमारे घर से एक डेढ़ किलोमीटर दूर, सुतार गली में था, लेकिन गली मोहल्लों की घनी बस्ती के बीच इतना दूरी आम तौर पर पैदल ही तय की जाती थी। पहले मेरी मां मुझे उंगली पकड़कर डॉ कुंटे के पास लाती थी, और बाद में मैं मां को उंगली पकड़कर दवाखाने लाता था।

तब हम डॉक्टरों को डिग्री से नहीं आंकते थे, उनके इलाज और स्वभाव पर ही हमारा ध्यान केंद्रित होता था। डॉक्टर कुंटे के सर पर मैने कभी बाल नहीं देखे, लेकिन उनके शांत और गंभीर चेहरे पर मूंछ जरूर थी। वे बहुत कम बोलते थे।।  

उनका एक कंपाउंडर भी था, जो लकड़ी के काउंटर के पीछे से पर्ची के अनुसार दवाइयां दिया करता था। दुबले पतले, चिड़चिड़े, स्वभाव के चश्माधारी इन सज्जन का नाम जोशी जी था। दुबले पतले लोग चिड़चिड़े और मोटे लोग हंसमुख क्यों होते हैं, यह पहेली मैं आज तक सुलझा नहीं पाया।

हर डॉक्टर गोलियों के साथ पीने की दवा भी देता था, इसलिए खाली शीशी साथ में लानी पड़ती थी। आजकल तो पीने की दवा भी बाजार से लेनी पड़ती है। गोलियों की भी पुड़िया बनाई जाती थी, आज भी कई चिकित्सक पॉलीथिन का प्रयोग कम ही करते हैं।।  

पैसे अक्सर मां ही दिया करती थी, फिर भी कुंटे साहब का इलाज इतना महंगा नहीं था। समय के साथ हम बड़े होते चले गए, और कुंटे साहब बूढ़े।

क्लीनिक के ऊपर ही उनका निवास था। उनका एक पुत्र मेरा कॉलेज का सहपाठी था। उनसे कुंटे साहब के हालचाल मिलते रहते थे।।  

एक बार मेरे मित्र के आग्रह पर उनसे मिलने उनके घर गया था। उनके घुटने जवाब दे चुके थे। सीढियां चढ़ना उतरना उनके लिए संभव नहीं था। तब तक घुटने का प्रत्यारोपण इतना आम नहीं हुआ था, केवल मालिश और व्यायाम से ही काम चल रहा था।

उनका शरीर कसरती था।

जब तक आप कसरत करते रहते हैं, शरीर काम करता रहता है। तब देसी व्यायाम ही कसरत कहलाता था। दंड बैठक लगा ली, और शरीर की मालिश कर ली। योगासन में स्ट्रेचिंग एक्सरसाइजे़स होती हैं, जिससे शरीर लचीला बना रहता है। इस उम्र में कुंटे साहब को सलाह देना मुझे उचित नहीं लगा।।  

घर जाकर मां को भी कुंटे साहब का हाल बताया। मां को भी अफसोस हुआ। मां ने बताया कुंटे साहब हमारे परिवार के लिए डॉक्टर नहीं भगवान थे। एक दर्द का रिश्ता ही तो मरीज और डॉक्टर को करीब लाता है। तब इस पेशे में पैसा और लालच प्रवेश नहीं कर पाया था।

कुंटे साहब को मेरी मां की तरह कितने मरीजों की दुआ लगी होगी। आज अनायास ही मां की स्मृति के साथ कुंटे साहब का भी स्मरण हो आया। उनकी तस्वीर आज सिर्फ मेरी यादों में है, केवल शब्द चित्र ही पर्याप्त है उनके लिए तो।।